《剪半程月光》讲述了一场因摄影作品引发的激烈冲突。祁明远在争执中打伤沈煜，池鸢却选择维护祁明远。当沈煜曝光抄袭真相时，三人关系彻底破裂。这场关于艺术与道德的较量，将每个人都推向抉择的悬崖边缘。
禁闭室里的暴力冲突
祁明远的拳头落在沈煜脸上时，摄影棚的灯光正好晃过他们扭曲的影子。沈煜踉跄后退撞翻三脚架，昂贵的相机砸在地上发出刺耳声响。池鸢冲进来时只看到祁明远攥着染血的指节，而沈煜正用袖口擦着嘴角渗出的血丝。
"他先挑衅的。"祁明远的声音像淬了冰。沈煜却突然笑起来，从背包里甩出一叠照片砸在桌上。那些被裁剪过的构图边缘，还留着沈煜特有的水印痕迹。池鸢的视线在两人之间来回游移，最终站到了祁明远身旁。
暗房里的真相曝光
冲洗照片的药水味道弥漫在狭小空间里，沈煜把对比图一张张钉在灯箱上。相同的取景角度，相同的拍摄时间，只是祁明远提交参赛的作品裁掉了右下角的署名。"你管这叫灵感借鉴？"沈煜的指尖敲在并排的照片上，池鸢的沉默让暗房里的空气更加凝滞。
祁明远突然扯下所有照片撕得粉碎。纸屑像雪片般落进显影液里，渐渐晕开成模糊的灰色。沈煜盯着池鸢："你明明早就知道。"池鸢别过脸去的动作，比任何辩解都刺人。
舆论风暴中的抉择
校园论坛的帖子像野火般蔓延时，池鸢正把冰袋按在祁明远红肿的指关节上。屏幕上沈煜发布的证据链正在疯狂转发，连带着三年前某次摄影比赛的旧账。祁明远突然抓住池鸢的手腕："你说过会处理好的。"
池鸢看着窗外聚集的人群，沈煜就站在最前排举着原片底版。闪光灯不断亮起，她想起三年前第一次看见祁明远作品时，那种似曾相识的违和感。此刻那些被刻意忽略的细节全部浮出水面，像未定影的照片般清晰得刺眼。
月光下的最终对峙
午夜的天台铺满银白月光，沈煜把获奖证书扔在祁明远脚下。被裁掉的那半张照片里，原本完整的月亮只剩下残缺的弧线。"你剪掉的不只是水印。"沈煜的声音比夜风还冷，"是摄影师的命。"
池鸢站在两人中间，月光把她的影子拉得很长。祁明远突然弯腰捡起证书，撕成两半扔下楼。纸片在风里翻转着坠落，像极了他们支离破碎的关系。楼底传来围观者的惊呼，而沈煜已经转身走向楼梯口，没再看他们一眼。
评论