在这座城市的写字楼里，每天都有无数个周颂在格子间里穿梭。他是一个普通的Beta，为给奶奶攒够二十万手术费而日夜奔忙。直到那个雨夜，他在便利店值夜班时，遇见了浑身湿透的顶级Alpha明星商野。两个本不该有交集的人，命运就此转弯。
便利店凌晨三点的光
商野推门进来时，周颂正核对最后一笔账目。雨水顺着商野昂贵的风衣往下滴，他看起来疲惫又狼狈，与荧幕上光芒四射的形象判若两人。周颂递过热毛巾，什么也没问。在这个ABO等级分明的社会，Beta往往是最被忽视的群体，而周颂早已习惯这种透明。
那晚商野在店里坐了很久，只是安静地看窗外雨幕。周颂偶尔抬头，能看见他紧锁的眉头。凌晨四点雨停时，商野离开前在收银台放了一张被雨水浸湿的钞票，轻声说了句谢谢。周颂捏着那张钞票，第一次觉得这座冷漠的城市，原来也有温度。
两个世界的意外交叠
周颂没想到会再见到商野。公司接了一个明星代言项目，他作为后勤被派去现场。商野在拍摄间隙一眼认出了他，主动走过来打招呼。周围工作人员都露出惊讶神色，周颂感到无数道目光刺在身上。商野却自然地和他聊起那晚的雨。
后来商野常来那家便利店，有时买烟，有时只是坐坐。周颂从不多话，商野却渐渐会说些工作压力，说Alpha身份带来的枷锁。周颂安静听着，偶尔分享自己攒钱的小目标。两个在不同轨道运行的人，在这个狭小空间里找到了奇妙的平衡。
二十万与看不见的墙
周颂的储蓄卡数字缓慢增长，奶奶的手术日期越来越近。商野察觉到他总在计算什么，某次直接问是否遇到困难。周颂摇头，Beta的骄傲让他不愿接受施舍。商野没再追问，只是后来再来时，会多买些东西，把找零留在柜台。
有次商野的易感期突然到来，拍摄现场一片混乱。周颂作为现场唯一的Beta不受信息素影响，冷静地协助工作人员疏散。事后商野靠在休息室，苦笑着说：“你看，Alpha有时候反而是最脆弱的。”周颂递过水，第一次主动说：“我奶奶常说，人都是互相需要的。”
雨夜之后的晴天
奶奶手术前一周，周颂发现储蓄还差三万。他整夜未眠，最终决定向商野开口借钱。商野听完立刻转账，却说：“这不是借，是预付的工资。我缺个能让我放松的助理，你考虑一下。”周颂看着手机到账通知，眼眶发热。
手术很成功。周颂去商野工作室报到那天，阳光很好。商野正在和经纪人争执，看见他进来突然笑了：“我的镇定剂来了。”周颂也笑了。在这个ABO界定一切的世界里，一个Beta和一个Alpha，就这样在彼此身上找到了自己缺失的部分。爱情不是信息素的吸引，而是两个灵魂在看清彼此脆弱后，依然选择拥抱。
评论