小镇上每个人都戴着面具生活。凛来到这里的第一天就发现了这个秘密。她不明白人们为什么要隐藏自己的脸，直到她遇见那位不戴面具的老人。
无声的规则
清晨的雾气还没散尽，街道上已经人影绰绰。凛站在旅馆窗前，看着行人沉默地擦肩而过。每一张面具都是精心绘制的——温和的笑脸，平静的眉眼，没有一丝裂痕。
她去集市买面包，店主戴着绘有殷勤笑容的面具。找零钱时，对方的手指在轻微颤抖。凛想看清面具后的眼睛，却被礼貌地避开了。这里的人用面具交谈，也用面具保持距离。
老人的眼睛
第三天，凛在镇子西边的旧钟楼旁见到了他。老人坐在长椅上，脸上没有任何遮挡。深深的皱纹像树根般盘踞在眼角，那双眼睛清澈得让人不安。
“你为什么不戴面具？”凛问出口才觉得唐突。老人却笑了，真正的笑容牵动每一条皱纹。“我太老了，”他说，“老到忘记该怎么藏了。”他告诉凛，面具戴久了，会忘记自己原本的模样。
阿涉的来访
傍晚时分，有人敲响了凛的房门。门外站着戴素白面具的年轻人，自称阿涉。他的声音透过面具传来，有些发闷。“老人和你说了什么？”
凛没有回答。阿涉在门口站了一会儿，手指无意识地摩挲着面具边缘。“有些事不知道比较好。”他最后说，转身消失在走廊尽头。但凛注意到，他离开时脚步有些慌乱。
面具的裂缝
深夜，凛再次来到钟楼。老人已经不在了，长椅上留着一副空白的面具。月光下，那面具泛着陶瓷的光泽，内侧却刻着细小的字迹。凛凑近辨认，呼吸渐渐急促起来。
原来每个面具内侧都藏着佩戴者的真名。而小镇居民戴上面具的那天，就交出了自己原本的名字。他们用虚构的表情生活，渐渐活成了面具的样子。
名字的重量
凛拿着空白面具回到旅馆。走廊里，她看见阿涉的房门虚掩着。透过门缝，他正对镜子摘下面具——那张年轻的脸上没有任何表情，像一张等待书写的白纸。
阿涉从镜中看见了她。四目相对的瞬间，凛忽然明白了老人那句话的重量。她举起手中的空白面具，轻声问：“你还记得自己的名字吗？”阿涉的瞳孔微微收缩，这个细微的表情，是他今天第一个真实反应。
评论